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“E allora, signori miei, il rimedio: la mobilitazione delle coscienze. Solo così, quando 
tutti noi saremo sensibilizzati, quando ci sentiremo solidali con chi è caduto, quando 
avvertiremo imperioso il bisogno di compiere il nostro dovere di cittadini: solo così 
si potrà dare un contributo per la lotta contro la mafia”.

Rocco CHINNICI
(Magistrato fondatore della struttura di coordinamento tra magistrati,

divenuta nota in seguito come “Pool Antimafia”)

“La lotta alla mafia, primo problema da risolvere nella nostra terra, bellissima e 
disgraziata, non doveva essere soltanto una distaccata opera di repressione, ma 
un movimento culturale e morale, anche religioso, che coinvolgesse tutti, che tutti 
abituasse a sentire la bellezza del fresco profumo di libertà che si contrappone al 
puzzo del compromesso morale, dell’indifferenza, della contiguità e quindi della 
complicità”.

Paolo BORSELLINO
(Parole da lui pronunciate il 23 giugno 1992,

alla commemorazione di Giovanni Falcone)
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La motivazione

“Prima di combattere la mafia devi farti un auto-esame di coscienza e poi, dopo 
aver sconfitto la mafia dentro di te, puoi combattere la mafia che c’è nel giro dei 
tuoi amici. La mafia siamo noi e il nostro modo sbagliato di comportarsi”.

Rita ATRIA

Questa frase, scritta dalla testimone di giustizia Rita Atria (1974-1992) sul suo 
diario dopo la morte di Paolo Borsellino, racchiude, nella sua semplicità, il senso 
dell’importanza di un’azione di sensibilizzazione delle giovani coscienze in relazione 
ai comportamenti nefasti per se e per il vivere civile; la lotta contro il pensiero 
mafioso comincia da se stessi, sembra volerci gridare Rita.
“Una storia disegnata nell’aria” nasce da un forte senso di impegno civico e dal 
senso di responsabilità che il teatro rivolto ai ragazzi deve avere nei confronti del 
pubblico al quale si rivolge.
L’urgenza di raccontare il contemporaneo ai ragazzi, che sta alla base 
dell’orientamento artistico complessivo di Nonsoloteatro, ci ha spinto a porre una 
particolare attenzione a quello che consideriamo uno dei mali più devastanti per 
la nostra società, ovvero il pensiero illecito e illegale giustificato dall’interesse 
personale a svantaggio della collettività: il cosiddetto pensiero mafioso.
La collaborazione attiva con L’Associazione Libera contro le mafie, che il direttore 
artistico esercita da diversi anni con il Presidio dedicato alla testimone di giustizia 
“Rita Atria”, ha portato alla realizzazione di molti incontri con adolescenti su temi 
quali: giustizia, legalità, fragilità, coraggio, coerenza, responsabilità e conoscenza.
Proprio a proposito della “conoscenza” è sorta la necessità, da parte delle decine di 
giovani frequentanti gli incontri, di mantenere viva la memoria dei fatti emblematici 
e, soprattutto, delle storie di persone che hanno praticato scelte difficili e che, 
spesso, è costata loro la vita.
Storie simboliche quindi, capaci non solo di mantenere viva la memoria, ma 
di provocare una riflessione e una comparazione sull’oggi e sulla possibilità di 
migliorare la propria coscienza civica.
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La motivazione

Narrare ai ragazzi quindi, attraverso il teatro, diviene per noi un dovere sociale, 
oltre che un piacere artistico e creativo.
Per questo motivo è stato avviato un percorso di ricerca peculiare per raccontare 
la storia di Rita Atria.
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Il percorso e il metodo di lavoro

Per la nostra compagnia fare teatro per ragazzi significa mettersi in relazione con 
il pubblico al quale ci si rivolge, contaminarsi con il suo immaginario, coglierne la 
poeticità e rielaborare, attraverso il linguaggio e lo stile teatrale peculiare della 
nostra poetica, una “restituzione” comunicativa ed espressiva contenente, sotto 
forma di metafora narrativa, temi, sogni ed emozioni dell’adolescenza.
Raccontare una storia intensa, coraggiosa e drammatica come quella di Rita Atria 
ha richiesto un impegnativo lavoro suddiviso in cinque fasi:

I)	 La prima fase ha richiesto un lungo e attento approfondimento della storia e 
dei contesti intorno ai quali si sono svolti i fatti. La lettura dei testi pubblicati 
sulla storia di Rita Atria sono stati solamente un primo passo che ha aperto 
le porte a centinaia d’informazioni collaterali.

II)	 A seguito della prima fase è stata necessaria l’analisi e il confronto delle 
informazioni ottenute attraverso una comparazione dei dati ma, soprattutto, 
l’attenta disamina dei particolari ottenuta grazie al rapporto personale 
dell’autore con la testimone di giustizia Piera Aiello (cognata di Rita Atria).

III)	 La stesura della prima versione del testo ha permesso una fase di confronto 
intenso con i ragazzi e le ragazze delle scuole secondarie, al fine di cogliere 
ed estrapolare quegli stati emotivi e quei sentimenti adolescenziali di valore 
universale all’interno della storia di Rita.

	 Il testo è stato sottoposto all’attenzione dei ragazzi della scuola secondaria 
di primo e secondo grado, un confronto che ha confermato ed evidenziato 
i nuclei emotivi per essi più importanti e riconoscibili: dall’affetto familiare 
al contrasto con un mondo adulto (non più accettabile), dal profondo 
sentimento dell’amicizia all’innamoramento adolescenziale, dalla paura al 
suo superamento.

	 Sentimenti affrontati poeticamente dallo spettacolo, attraverso i quali 
emerge la storia di una ragazza che ha segnato un punto importante nella 
storia della lotta alla mafia.
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Il percorso e il metodo di lavoro

IV)	 Dopo la fase di confronto con i ragazzi e la raccolta dei punti sensibili 
all’interno del testo è stata necessaria una riscrittura del testo stesso nel 
tentativo di inglobare, senza snaturarne la struttura narrativa, gli “anelli 
congiuntivi” tra la sensibilità del personaggio e le sensibilità contemporanee.

V)	 L’ultima fase del percorso ha visto il confronto (lettura in classe) con gruppi 
di ragazzi e ragazze sui temi emotivi e sul linguaggio poetico, insiti nel testo 
definitivo.

Complici di questo cammino sono stati i gruppi di ragazzi che hanno partecipato 
ad alcune attività del presidio Libera di Pinerolo (TO) e alcune classi delle scuole 
secondarie di primo e secondo grado.
Ogni tappa ha richiesto non solo un tempo dedicato ma anche la grande 
disposizione a mettere costantemente in discussione le scelte e l’orientamento 
drammaturgico, lavoro, questo, utile a donare al testo e alla messa in scena un 
equanime equilibrio tra leggerezza e drammaticità, immaginario e riflessione, nel 
tentativo di trasformare la narrazione teatrale in un vero e proprio tuffo emotivo e 
conoscitivo in una realtà che, purtroppo, ci riguarda.
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La collaborazione con Piera Aiello

Fondamentale per il lavoro drammaturgico è stata la collaborazione con la 
testimone di giustizia che meglio ha conosciuto Rita Atria: sua cognata Piera Aiello 
(tutt’ora sotto protezione), la donna che, oltre ad aver perso il marito (fratello di 
Rita) in un agguato al quale lei stessa era presente, ha sostenuto e guidato Rita 
in un percorso di presa di coscienza, accompagnandola alla collaborazione con il 
giudice Paolo Borsellino. 
Grazie alla sua grande disponibilità, il testo si è arricchito di elementi sconosciuti, 
inutili dal punto di vista storico ma indispensabili per una scrittura poetica capace 
di trasmettere sensibilità ed emozioni riconoscibili.

“L’incontro con Piera Aiello è stato per me un tuffo in una dimensione sconosciuta; 
ciò che più mi ha colpito in Piera è stato lo sguardo carico di vissuti, tenuti e 
mantenuti in un cassetto chiuso a chiave, da aprire solamente nelle occasioni 
giuste e necessarie, un atteggiamento utile a lenire il dolore, sempre vivo al ricordo 
come una ferita rimarginata ma dalla cicatrice sensibile”. (Guido Castiglia)

Le informazioni e le impressioni personali di Piera hanno regalato alla narrazione 
teatrale il fil rouge drammaturgico per tutta la prima metà del testo, quel particolare 
inedito e sconosciuto che ha permesso lo sviluppo d’immagini utili ad una scrittura 
poetica e metaforica di frammenti specifici della vita di Rita Atria.
Il contributo di Piera Aiello è stato quindi fondamentale, non solamente per le 
informazioni generali e i dettagli, ma soprattutto per la sensibilità che l’autore del 
testo è riuscito a cogliere “tra le righe”, nei silenzi e nelle pause, nelle incertezze 
quasi impercettibili colti nell’incedere della cadenza siciliana durante i colloqui e 
le telefonate, memoria viva di una donna che oggi (e da molto tempo ormai) vive 
un’altra identità.
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Lo spettacolo è una narrazione che mette al centro la presa di coscienza e la 
comprensione che i principi del rispetto, della coerenza e della responsabilità non 
possono che essere l’unica via percorribile per una convivenza civile e libera. 
“Una storia disegnata nell’aria” è il racconto teatrale della scoperta che, al di là 
del silenzio complice e colpevole, dell’interesse personale a discapito di quello 
comune, della logica prepotente del sopruso e dell’intimidazione nel quale Rita 
era immersa fin dall’infanzia, può esistere un mondo migliore, dove è possibile 
respirare il “fresco profumo della libertà”.
Un contributo per comprendere meglio il tema affrontato è la riflessione, qui 
sotto riportata, posta in essere all’origine del lavoro.

Quando si affronta un tema complesso come quello della lotta alle mafie è necessario 
avviare un percorso riflessivo personale autentico per far si che, onestamente e con 
la massima umiltà, si possa essere portatori di una informazione netta dalla facile 
retorica.
Quando si pronuncia la parola “mafia” tutti sanno di che cosa si tratta, tutti o 
quasi abbiamo visto film e sceneggiati, servizi dedicati e documentari, letto storie 
e, talvolta, sostenuto posizioni pubbliche contro di essa; ma occorre superare quel 
sapere ovvio, spesso fondato sui fatti eclatanti che hanno segnato col sangue la 
strada della legalità, per comprenderne le motivazioni più profonde.
In questo percorso è stato quindi necessario rispondere ad alcune domande 
semplici ma essenziali per potersi collocare dentro il confine del pensiero attivo 
di legalità.
Ciò che segue sono risposte oneste a domande semplici.
Domande alle quali ognuno dovrebbe poter rispondere nel proprio intimo per fare 
un primo passo verso la comprensione e la lotta alla mafia che c’è in noi, come 
scrisse Rita sul suo diario.

Cos’è la mafia e di cosa si nutre?
Si nutre della nostra carne, dei nostri pensieri, degli affetti, delle debolezze, dei 
sentimenti e degli stati emotivi; certamente non si nutre della nostra ragione.

Temi prevalenti
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La mafia agisce facilmente nel terreno fertile e “molle” dei nostri interessi, delle 
comodità.
La mafia vive e si regge sulle nostre convenienze attraverso il “generoso atto del 
favore”.
Il pensiero mafioso ha bisogno di un polo di attrazione, non può agire unilateralmente, 
ha bisogno di un approdo, di un seppur minuscolo attracco, esso si insinua in una 
sottile crepa della nostra etica nel momento in cui essa si scontra con un intimo e 
personale interesse.

Per questo motivo forse è bene chiedersi: dove si nasconde quel frammento 
di mentalità dentro di noi? Dove sta, in noi, il “punto di fragilità” capace di 
spezzare il legame silente che ci lega all’interesse della collettività?
Per poter capire e combattere la mafia bisogna innanzitutto, come scrisse Rita Atria 
sul suo diario, scoprire la mafia che c’è in noi.

Cosa significa?
Ognuno di noi, a parole, si ritiene persona ligia e integerrima, rispettosa delle leggi 
e incapace di commettere un crimine.
Ma non è una presunta attitudine criminale da cercare dentro di noi; possiamo 
facilmente affermare che la maggioranza delle persone non impugnerebbe mai una 
pistola per uccidere volontariamente un’altra persona.
Ciò che occorre fortificare è quel freno inibitorio, fortemente legato al senso civico, 
capace di non farci commettere atti di furbizia a discapito di altre persone, in grado 
di frenare la voglia di trovare scorciatoie per ottenere il proprio piccolo risultato, 
in poche parole rispettare le regole di convivenza civile basata sulla lealtà e la 
correttezza. Allora anche la bravata di passare con il semaforo rosso “tanto non 
c’è nessuno”, può essere un atto contro lo spirito che regola la convivenza civile.
Nel momento in cui il nostro vantaggio, a discapito di altre persone con pari dignità, 
è sostenuto e fiancheggiato da “complici benefattori” (vedi le raccomandazioni), 
l’atto assume un sapore più complesso, diventa una sorta di microscopica 
connivenza che possiamo considerare il dna del sistema illecito, una mentalità 

Temi prevalenti
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Temi prevalenti

condivisa che può giungere, per la difesa dei propri interessi, alla criminalità.
Rita, con la sua vita e la sua drammatica scomparsa ha voluto lanciare questo 
messaggio.
Noi lo abbiamo colto e lo offriamo attraverso il racconto teatrale nella certezza 
che le storie possano offrire lo spunto per riflettere su un tema che riguarda tutti, 
giovani e adulti.



13per raccontare Rita, che sfidò la mafia con Paolo Borsellino

Lo stile teatrale della nostra compagnia si riconosce nel teatro di narrazione.
Raccontare attraverso le parole, l’uso della vocalità espressiva, le atmosfere 
sceniche e la gestualità è lo stilema drammaturgico che contraddistingue le nostre 
produzioni.
Provocare immaginari attraverso la narrazione significa per noi “mettere in moto” il 
peculiare immaginario di ogni singolo spettatore.
A proposto del senso del narrare, vogliamo qui riportare un testo tratto dal libro 
“Chi manipola la tua mente?” di Anna Oliverio Ferraris (Giunti Editori) che sostiene 
e rafforza il nostro pensiero artistico:
“Negli anni sessanta il filosofo Roland Barthes e un piccolo gruppo di intellettuali 
si fecero promotori di una nuova disciplina che il bulgaro Tzvetan Todorov battezzò 
narratologia.
Nella narrazione quel gruppo di intellettuali vedeva una delle grandi categorie della 
conoscenza che consente di comprendere e organizzare il mondo e di dare senso 
alla propria esistenza. 
Raccontando si legano accadimenti ed esperienze, si individuano connessioni, 
cause e conseguenze, ci si interroga sulle intenzioni proprie e altrui, si rievocano 
fatti e persone, si cercano conferme e significati. Anche per lo psicologo americano 
Jerome Bruner la narrazione è un potente strumento del pensiero e dell’azione: è 
portatore di senso, consente di organizzare l’esperienza in ricordi. All’inizio, spiega 
Bruner (1993), la conoscenza del mondo avviene attraverso l’azione, poi l’uomo 
sviluppa una rappresentazione di esso attraverso le immagini, infine costruisce 
con il pieno possesso del linguaggio una rappresentazione del mondo sottratta 
all’azione.
La narrazione è una modalità di pensiero e di linguaggio profondamente radicata 
nella natura umana. Dai miti greci agli stregoni africani, dai racconti biblici ai miti 
mesopotamici, dai poemi guerreschi alle favole, dal romanzo ottocentesco fino 
al cinema e ai videogiochi, la storia dell’umanità è stata tramandata attraverso 
racconti che hanno il potere di avvincere e di imprimersi nella memoria. Anche 
Gesù Cristo affidò i propri insegnamenti a racconti capaci di colpire la mente e il 
cuore degli ascoltatori. In psicologia, le tecniche di terapia narrativa ipotizzano la 

I pregi della narrazione
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I pregi della narrazione

cura come un racconto della storia del malato.
L’antropologia ha messo in evidenza il ruolo dei racconti orali nella trasmissione 
culturale. La sociologia ricorre a racconti di vita per trattare questioni di identità 
sociale o professionale. Anche le scienze gestionali si servono dei racconti degli 
impiegati per analizzare le dimensioni simboliche dell’organizzazione aziendale. 
L’approccio narrativo è diventato egemonico nelle scienze sociali a partire dagli anni 
novanta, spiegano gli esperti, e la dimensione narrativa è entrata anche nel mondo 
dell’economia. La narrazione non ha tanto a che fare con lo scambio di informazioni 
quanto piuttosto con la costruzione del significato (sense-making). Quanto più una 
situazione è problematica e ingarbugliata tanto più abbiamo bisogno di darle un 
senso, anche provvisorio, perché solo in questo modo possiamo decidere cosa 
fare.
La narrazione di sé consente anche di posizionarsi nel contesto sociale e, 
raccontandosi, di far conoscere, riconoscere, aggregarci o differenziarci. Se, appena 
possiamo, confrontiamo le nostre spiegazioni con quelle degli altri, la narrazione 
viene condivisa e anche, come spesso accade, contestata dagli altri, negoziata 
con loro. In questo senso diventa patrimonio sociale e culturale (Mantovani, 2009)
Narrandosi, così come leggendo e ascoltando storie di persone reali o di personaggi 
della letteratura e della fiction si attivano tutta una serie di funzioni mentali positive 
che servono a conoscere la realtà, cogliere problemi e trovare soluzioni, riflettere 
sui valori e sulle decisioni che sono state prese o che si possono prendere.
La narrazione offre una gamma molto ricca di situazioni, modelli e stati d’animo, 
sensibilizza ai problemi ed è una porta d’accesso alla mente e al mondo degli 
altri. È anche un gioco” - spiega Brian Boyd (2009) in un saggio sulle origini delle 
storie - che consente di fare delle ipotesi, di andare oltre il qui-ed-ora, di esplorare 
situazioni nuove e inaspettate.
Nell’infanzia e nell’adolescenza è lo strumento ideale per riflettere su di sé, su ciò 
che si desidera diventare: l’Io ideale si confronta con l’Io reale dando così origine 
ad una dialettica per cui il desiderio di possedere una capacità che si ritiene di non 
avere ancora dà avvio a tentativi di acquisirla, che possono avere successo (Petter, 
2009)”.
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La scrittura drammaturgica e il linguaggio

La volontà di restituire alla parola un valore poetico e immaginifico sta alla base 
della scrittura drammaturgica di questa narrazione.
Il rapporto tra la persona narrante (l’attore) e il suo pubblico è un terreno insondabile 
e talvolta misterioso, ma quando la capacità interpretativa dell’attore giunge a 
segno, lo spettatore è travolto emotivamente trasformando in immagini l’intera 
articolazione narrativa.
Qui sta il valore del teatro di narrazione: le immagini trasmesse dal racconto 
teatrale divengono, per ogni spettatore presente, immagini uniche perché nascono, 
oltre che dalla capacità interpretativa del narratore, dalla propria sensibilità e dalle 
proprie peculiari esperienze emotive.
Ecco quindi che la stessa storia, quando è raccontata, giunge in maniera 
diversificata ad ogni spettatore presente, creando un vero “contatto emotivo” con 
l’attore narrante.
Partendo da questo presupposto, l’intero testo è stato costruito per raggiungere 
questo obiettivo.
La drammaturgia della narrazione non si nutre solamente della parola e della 
gestualità scenica ma anche dei silenzi e delle pause come l’evoluzione articolata 
di una sinfonia dove sguardi, microgestualità, geometria scenica, vocalità 
espressiva, respiri, luci e parola poetica convergono su un solo obiettivo: far 
rivivere la sensibilità e la storia di Rita Atria.

La struttura drammaturgica di questo spettacolo è quindi composta da due parti 
distinte:

	 PRIMA PARTE
	 La descrizione del luogo e dello spazio nel quale avvenne il fatto tragico del 

26 luglio 1992 e il “disegno emotivo” dei fatti salienti, incisi nella sensibilità 
di una ragazza di diciassette anni; ovvero la sua storia raccontata attraverso 
le emozioni più forti.
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La scrittura drammaturgica e il linguaggio

	 SECONDA PARTE
	 Il racconto delle motivazioni che hanno portato Rita, prima alla collaborazione 

con Paolo Borsellino in qualità di testimone di giustizia, poi al tragico 
disorientamento che la portò al suicidio.

	 Il linguaggio richiama un immaginario cinematografico nella prima parte, 
mentre la seconda è dedicata ad un immaginario storico e riflessivo.
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Per chi fosse interessato ad un approfondimento didattico con ragazzi e le 
ragazze che vedranno lo spettacolo, abbiamo pensato di dare l’opportunità alle/
gli insegnanti di usufruire di un ipertesto legato ad alcune parole e frasi chiave del 
testo teatrale.
In questa sezione troverete delle “finestre narrative” che svilupperanno in sintesi 
ma in maniera precisa e documentata, alcuni aspetti storici citati nel testo stesso.
Il linguaggio teatrale, per poter restare in un ritmo drammaturgico, necessita 
spesso di sintesi, lasciando intravedere fatti, luoghi e avvenimenti ma senza 
svelarli pienamente.
Ogni “finestra narrativa” sarà preceduta dalla frase chiave contenuta nel testo.

IPERTESTO
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Finestra narrativa n. 1

“...e con la leggerezza che soltanto il ricordo può dare, comincia a prendere 
forma il mondo della sua infanzia...”

RITA BAMBINA
Rita Atria nasce il 4 settembre del 1974 in un piccolo paese siciliano, Partanna. 
Rita ha una sorella e un fratello più grandi di lei, il fratello Nicola è, insieme a suo 
padre, Vito Atria, il legame più forte che ha. La madre di Rita, Giovanna, è una 
donna dura e fredda con la quale Rita ha un rapporto difficile, quasi conflittuale 
ma senza che il conflitto si manifesti realmente.
Rita cresce dunque con una figura materna severa e inflessibile ma anche con un 
fratello e un padre che la adorano e nei confronti dei quali lei nutre una fiducia 
immensa e un amore incondizionato. Rita è stata una bambina serena, dal 
carattere allegro e dalla maturità sorprendente tanto da sembrare, a soli sette 
anni, una sedicenne dalle idee chiare e dalla grande tenacia. La vita di Rita procede 
tranquilla e serena fino all’età di undici anni, quando suo padre viene ucciso.

Finestra narrativa n. 2

“...rivede il volto pulito di suo fratello, il suo colorito roseo, il naso regolare, 
il suo sguardo furbo e quei capelli biondo siciliano ben pettinati... Nicola 
sorridente. Rita si ricorda tra le sue braccia che la stritolavano per gioco, 
che la riparavano, che la proteggevano. Nicola era sempre stato il mondo 
per lei e lei la luna che le girava intorno. Rita, di Nicola sapeva tutto: le 
rabbie, gli amori, gli amici e i nemici; adorava suo fratello. Poi c’era anche 
Annamaria la sorella media, ma di lei in quel momento Rita non ricorda 
nulla.
Suo padre invece era il centro della famiglia, la stella intorno alla quale 
giravano il pianeta Nicola e la luna, Rita. Don Vito, era chiamato in paese, 
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severo con tutti ma con Rita si scioglieva come un bambino, la sollevava tra 
le mani robuste e sorrideva, forse gli unici suoi sorrisi sinceri erano per lei”

Il fratello Nicola e il padre Vito
Nicola è il fratello maggiore di Rita, per lei rappresenta un punto fermo e una figura 
imprescindibile. Nicola già da molto giovane inizia a lavorare con il padre che alleva 
animali, è un bel ragazzo e nonostante abbia una fidanzata (Piera, che diventerà 
sua moglie) mantiene relazioni anche con altre donne.
Rita conosce tutte le storie d’amore di Nicola, conosce le sue frequentazioni 
spesso poco raccomandabili, ma questo non disturba l’immagine perfetta che Rita 
ha di suo fratello.
Nicola ha dieci anni più di Rita e con lei è affettuoso e amorevole, Rita con lui si 
sente al sicuro e gli rimarrà legatissima fino alla fine dei suoi giorni. L’altro uomo 
della famiglia da cui Rita non può separarsi è il padre, Don Vito. Vito Atria è un 
uomo conosciuto e rispettato a Partanna, ma non solo: don Vito è anche temuto 
a Partanna.
Vito Atria ha due volti, quello di un maturo allevatore di Partanna e quello di un 
uomo a cui portare rispetto perché è a lui che si rivolgono le persone quando ci 
sono delle situazioni da risolvere, dei litigi, delle offese o furti di bestiame (spesso 
da lui stesso architettate e in seguito risolte con profitto).
Don Vito Atria ha il potere di sistemare ogni evento scomodo in virtù del suo essere 
mafioso.
Rita da bambina non coglie il retroscena di questo volto del padre, per lei rappresenta 
un uomo affettuoso e capace di risolvere qualsiasi problema. Inoltre Vito Atria, 
seppure con la moglie sia un uomo duro e severo, con Rita ha la capacità di 
cancellare ogni tratto di aggressività e la riempie di attenzioni e affetto. Per questo 
motivo i due uomini “di casa”, temuti in paese e riveriti in famiglia, rappresentano 
per Rita l’amore e la garanzia di essere al sicuro1.

1 Aiello, Lucentini, op. cit., pp. 28-29, 30,35-37



per raccontare Rita, che sfidò la mafia con Paolo Borsellino

Le finestre narrative

21

Finestra narrativa n. 3

“...e una madre... Giovanna”

La mamma di Rita, Giovanna Cannova
La madre di Rita, Giovanna Cannova, è una donna severa, soprattutto con la figlia. 
Porta un rispetto impeccabile al padre di Rita e durante un dialogo con Piera, la 
moglie di Nicola, Giovanna sostiene che in trent’anni di matrimonio non ha mai 
osato contraddire Vito Atria, né si è mai permessa di contestare le attività segrete 
tra don Vito e gli abitanti di Partanna. Non commenta lo stile di vita disordinato e 
aggressivo di Nicola, né recrimina nulla a Vito, pur sapendo dei continui tradimenti 
di lui. Tutto il rispetto che Giovanna ha per gli uomini della famiglia, si trasforma in 
un’educazione rigida e priva di affetto nei confronti di Rita. Quando Rita deciderà 
di seguire l’esempio della cognata Piera denunciando e raccontando tutto ciò che 
conosce sui legami mafiosi della famiglia Atria, Giovanna ripudia la giovane figlia. 
Non solo non approva la scelta di Rita di schierarsi dalla parte della giustizia, ma 
denuncia il giudice Borsellino per sottrazione di minore e tutta la sua intransigenza 
e rabbia diverranno incontrollabili quando spaccherà la lapide funeraria della 
defunta Rita2, quattro mesi dopo il suicidio della figlia. Giovanna è stata una madre 
dura quando Rita seguiva le regole prestabilite ed è diventata una madre nemica 
quando Rita decide di intraprendere la propria strada. Non ha mai appoggiato né 
sostenuto la figlia, negandole affetto da bambina e comprensione da ragazza3.

2 http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/10/13/condannata-mesi-la-madre-	
 di-rita-atria.html
3 Aiello, Lucentini, op. cit., pp. 28,35,99,115
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Finestra narrativa n. 4

“L’azzurro del cielo la travolge, la risucchia in un altro cielo, in un altro 
luogo e la riporta nel cielo del suo paese: Partanna”

Partanna
Partanna è un paese che oggi ha 11.168 abitanti, si trova in Sicilia, in provincia 
di Trapani. Oggi a Partanna la piazza principale è intitolata ai giudici Falcone e 
Borsellino, ma ai tempi della nostra storia la piazza aveva un altro nome perché 
entrambi i giudici erano vivi e anche Rita lo era ancora. Infatti un’antica villa che 
ai tempi di Rita si chiamava “Villa Macallé”, oggi si chiama “Villa Rita Atria”4. 
Tornando indietro con il tempo, c’è una Partanna del 1970 in cui si aprono cantieri 
e si costruiscono nuove case, nuovi quartieri. La villa Macallè è uno dei posti più 
belli del paese, c’è un giardino pubblico, aiuole fiorite e panchine dove passeggiano 
i ragazzi e le ragazze del paese. A Partanna ci sono sia le scuole elementari sia 
le scuole medie ed è facile che ci si conosca quasi tutti. Soprattutto è un paese 
in cui le persone conoscono molti fatti ma non parlano con nessuno di ciò che 
vedono: fino agli anni ‘90, ma anche dopo, non è raro che ci siano sparatorie o 
conti da regolare tra famiglie, ma nessuno, anche vedendo con i propri occhi ciò 
che accade, parla o denuncia. Partanna è un paese dai mille occhi e dalle bocche 
chiuse. Rita è cresciuta dunque in una cittadina in cui era sconveniente parlare di 
certe persone o fatti, in cui suo padre, don Vito, era comunque uno degli uomini 
più rispettati perché mafioso. Per molti anni è stato difficile cambiare la mentalità 
partannese, quella in cui la mafia, il silenzio e l’omertà sono normalità. Dopo le 
stragi del 1992 anche Partanna è un paese diverso, la consapevolezza del pericolo 
del silenzio è più forte tra i cittadini, gli arresti per mafia hanno sradicato un po’ di 
delinquenza e sicuramente molti giovani contribuiscono a cercare di cambiare la 
mentalità della maggior parte delle persone che vive a Partanna5.

4 https://it.wikipedia.org/wiki/Partanna
5 Aiello, Lucentini, op. cit., pp. 20, 165



per raccontare Rita, che sfidò la mafia con Paolo Borsellino

Le finestre narrative

23

Finestra narrativa n. 5

“Poi un lampo e un botto è l’eco di una fucilata che rimbalza nei campi. 
La notizia della morte di suo padre era arrivata con uno squillo di telefono 
che aveva squarciato l’aria della casa dei cristalli facendola piombare nel 
silenzio”

La morte del padre di Rita (Vito Atria)
Il padre di Rita, don Vito Atria è stato un padre affettuoso; ufficialmente di mestiere 
faceva l’allevatore e a Partanna era rispettato e temuto perché dietro al volto 
dell’allevatore c’è un uomo spietato che fa affari illeciti con metodi coercitivi e 
talvolta violenti tanto che in paese è chiamato (senza disprezzo ma con prudente 
deferenza) “u mafiosu”, termine che, come egli stesso spiegherà a Piera Aiello, 
secondo lui indica un uomo che con le buone o le cattive maniere ottiene sempre 
ciò che vuole. Vito Atria infatti fa parte di uno dei clan mafiosi del Belice, la famiglia 
Ingroglia rivale della famiglia Accardo con la quale sono venute meno le intese, 
perché se don Vito era abituato ad un tipo di corruzione mafiosa legato a furti 
di bestiame, denaro e omicidi, con l’arrivo del narcotraffico non ha i mezzi per 
affrontare e gestire i nuovi affari mafiosi così, non volendosi adeguare al nuovo 
modo di “fare mafia”, don Vito nel pomeriggio del 18 novembre del 1985 viene 
assassinato mentre lavora nel terreno di famiglia.
Vito Atria viene ucciso con un colpo di fucile, al momento dell’assassinio è disarmato 
e dunque indifeso. Il suo corpo viene portato direttamente all’obitorio per stabilire 
la dinamica dell’incidente e molti interrogativi rimangono senza risposta.
Apparentemente, chi non conosce il legame di don Vito con la mafia, non trova 
una spiegazione plausibile per un assassinio tanto crudele, è difficile capire perché 
qualcuno punti un fucile contro un bravo lavoratore. Ma la verità sta proprio nei 
silenzi di chi conosce le attività illecite di don Vito, di chi conosce i suoi nemici e i 
conti in sospeso.
Durante il periodo del lutto, in casa Atria non si fa parola sul motivo della morte 
di don Vito, Rita non può che rimanere sconvolta e iniziare a ragionare su vicende 



UNA STORIA DISEGNATA NELL’ARIA

IPERTESTO

24

che le erano sempre parse normali e innocenti. Con la morte di Vito Atria si chiude 
un capitolo di anni di rispetto e si apre quello della vendetta, in particolar modo 
per Nicola.

Finestra narrativa n. 6

“...e lei non si era resa conto del vero significato di quelle parole.
Per lei era normale, era cresciuta così”

L’habitat mafioso come normalità
La parola “mafia” indica un’organizzazione criminale e, in origine, si riferisce alla 
mafia siciliana definita “Cosa Nostra”, la prima e tradizionalmente più conosciuta 
(negli ultimi trent’anni prenderanno forma e risonanza internazionale anche 
la “n’drangheta” calabrese, la “camorra” campana e la “sacra corona unita” 
pugliese).
“Cosa nostra” è un’espressione nata dal primo pentito di mafia, Joe Valachi, un 
criminale statunitense6. Le prime organizzazioni criminali che nascono in Sicilia 
nel 1900 si sviluppano su un principio fondamentale: il silenzio, o meglio l’omertà7.
L’omertà è il silenzio su un delitto e le circostanze che lo hanno generato, 
affinché risulti impossibile la cattura del responsabile. L’omertà può essere data 
da interessi personali di chi sceglie di tacere, oppure dalla paura e dal timore 
di essere puniti. Come scrive lo stesso autore di questa opera teatrale, Guido 
Castiglia, la mafia “...si nutre della nostra carne, dei nostri pensieri, degli 
affetti, delle debolezze, dei sentimenti e degli stati emotivi; ma certamente 
non si nutre della nostra ragione. La mafia agisce facilmente nel terreno 
fertile e “molle” dei nostri interessi, delle comodità. La mafia vive e si regge 

6 https://it.wikipedia.org/wiki/Mafia
7 https://it.wikipedia.org/wiki/Omert%C3%A0
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sulle nostre convenienze attraverso il “generoso atto del favore”. Il pensiero 
mafioso ha bisogno di un polo di attrazione, non può agire unilateralmente, 
ha bisogno di un approdo, di un seppur minuscolo attracco, s’insinua in una 
sottile crepa della nostra etica nel momento in cui essa si scontra con un 
intimo e personale interesse”.
Come tutte le organizzazioni, anche quella mafiosa ha una propria struttura 
gerarchica in cui nel punto più alto troviamo la figura del boss, vi sono poi i 
capifamiglia e i picciotti 8. Nella visione ormai di folclore del mafioso, il boss indossa 
una coppola (berretto basso con visiera) e porta il fucile in spalla indicante un senso 
di appartenenza, mentre il picciotto si contraddistingue per i suoi atteggiamenti 
inequivocabilmente volgari e aggressivi per incutere paura e conquistare rispetto, 
mentre il capo mafia ha la peculiarità di mostrare gentilezza e, in genere, si attiene 
ad un codice di comportamento oscuro e segreto, difficile da individuare per chi 
non vive in quella realtà9.
Ma questa visione è un’immagine antica e quasi parodistica, oggi il mafioso ha 
“il colletto bianco”, si serve di avvocati e giornalisti, ha legami con l’alta finanza 
e la politica, l’immagine del mafioso con la coppola e il fucile non è più adatto 
alla società contemporanea, la mafia si adatta, si plasma e si trasforma nelle sue 
strutture e modalità di approccio alla società, è una mafia liquida, esattamente 
come la società; alla mafia non importa la forma con cui appare, ad essa interessa 
l’obiettivo da ottenere: il denaro e il potere.
Un’organizzazione mafiosa agisce per arricchirsi in modo illegale e riesce a 
mantenersi viva proprio grazie al silenzio e al consenso della popolazione.
Scrive ancora Guido Castiglia “La mafia si pone come strumento regolatore 
sicuro delle relazioni attraverso una spiccata vocazione alla protezione, la 
mafia ha la capacità di mantenere le promesse a favore di chi ne è suddito, 
promettendo un’emancipazione economica diversamente difficile da 

8 https://it.wikipedia.org/wiki/Mafia
9 Aiello, Lucentini, op.cit., pp. 51-53
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ottenere. Il pensiero mafioso si fonda sul legame familiare e la società della 
quale ne è il motore si trasforma in una grande famiglia, per l’appunto di 
affiliati. Il pensiero mafioso crea un territorio sicuro, composto di regole 
e sanzioni, è una cultura al contrario, che delimita un confine specifico, 
un dentro e un fuori e chi ne sta fuori non è compreso da chi sta dentro; è 
un vero scontro di culture e i confini delineati non definiscono solamente 
un’identità ma costruiscono anche la necessità di difenderla.
Quindi se ne deduce che le regole imposte dal pensiero e dall’organizzazione 
criminale, sono garanzia di funzionamento dell’intero meccanismo e della 
struttura della “società mafiosa” e perché il meccanismo funzioni e porti 
vantaggio a tutti gli affiliati e ai loro sostenitori occorre che le regole siano 
rigorosamente rispettate. La struttura composita delle mafie realizza nei 
territori nei quali ha radicamento, uno stato nello Stato, ma le sue leggi non 
si basano sulla reciprocità, sulla libertà e sulla partecipazione democratica e 
civile dei cittadini, bensì su regole violente di subordinazione e obbedienza, 
in sostanza la mafia trasforma il libero cittadino in suddito senza valore alla 
mercé della violenza. La mentalità mafiosa quindi è l’esatto contrario del 
concetto di libertà, che sia la libertà di espressione, di idee o di solidarietà 
civile. La mentalità mafiosa affonda le sue radici sulla convenienza e 
sull’interesse di chi la sposa”.
Spesso le varie organizzazioni mafiose, quindi i diversi boss e capifamiglia, sono 
in lotta tra loro per il controllo di un territorio e ad ogni torto od offesa subita 
corrisponde una vendetta che solitamente è un omicidio. In questo modo è facile 
capire cosa ci sia dietro alla morte di don Vito Atria: un regolamento di conti 
mafioso, un torto risolto con un omicidio. Tornando alla parola omertà, è ancora 
più semplice capire come la mafia possa crescere e vivere indisturbata tra le 
persone, come accadeva negli anni di Rita a Partanna. La mafia è silenzio e quindi 
la mafia è normalità. A Partanna è normale che la figlia di don Vito sia rispettata 
perché appartiene ad una famiglia “in vista” (altra espressione per indicare una 
famiglia con legami mafiosi), a casa Atria è normale ricevere visite di personaggi 
strani e di non intervenire durante i dialoghi tra gli uomini di casa, non fare parola 
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con nessuno di quello che accidentalmente si ascolta. A Partanna è normale che 
la moglie di Nicola Atria, Piera, non possa pagare il caffè che prende al bar perché 
c’è qualcuno che ha già provveduto a farlo per rendere omaggio a don Vito Atria. 
In una famiglia mafiosa tutto ciò che da fuori è chiamato criminale e illegale, 
è normalità10. Per questo motivo è molto difficile capire il pericolo del silenzio, 
quando si cresce, come Rita, in una casa in cui non si parla mai del male che 
provoca la mafia e c’è un padre amorevole che in paese è rispettato e temuto.
Anche la paura gioca un ruolo fondamentale nella mafia, spesso il silenzio è frutto 
della paura di mettere in pericolo la propria vita e quella dei propri familiari. La 
mafia è un atteggiamento, un modo di vivere che prevede segreti e rispetto, che fa 
crescere i ragazzi pensando che, come non si raccontano i fatti personali propri, 
così non si devono raccontare quelli dei familiari, perché è l’unico modo per vivere 
senza rischiare nulla. Ma è un modo di vivere fatto di paura e quando qualcuno 
inizia a parlare, la paura si scioglie e anche se i rischi aumentano ci si sente liberi.
A questo proposito, sempre l’autore dice: “Per poter capire e combattere la 
mafia bisogna innanzitutto, come scrisse Rita Atria sul suo diario, scoprire 
la mafia che c’è in noi.
Il primo sintomo di cedimento al pensiero mafioso è l’accettazione del 
favore, perché il favore crea un legame che presume una riconoscenza 
verso il beneficente.
Spesso il mafioso si pone come risolutore di problemi, come paciere delle 
liti altrui, come intermediario essenziale per risolvere in fretta problemi di 
lavoro, personali e finanziari. La beneficenza è uno dei meccanismi portanti 
dell’interrelazione nel cattolicesimo il quale muove i suoi meccanismi 
sociali attraverso la relazione di delega e di beneficenza che, nei valori della 
chiesa cattolica si trasformano in opere di bene.
Il medesimo meccanismo beneficente fu assunto dal sistema mafioso 
per tenere sotto controllo i propri territori così che la delega e il favore 

10 Aiello, Lucentini, op. cit., pp. 28-29; 31,34
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diventarono presto un’arma pericolosa.
Spesso ci si può stupire del contrasto tra l’efferatezza di un uomo di mafia 
e la sua devozione a santi e madonne, ci si chiede: come può un credente 
cristiano commettere tali crimini?
La risposta non è facile, ma si può facilmente dedurre che un mafioso non è 
un vero credente, è un mistificatore. Non possiamo disgiungere l’approccio 
spirituale dalla pratica sociale dell’individuo.
Il mafioso, nato e cresciuto in una terra a cavallo tra le forti radici religiose 
e le tradizioni popolari profane e superstiziose, ha assunto un modello 
relazionale che si basa sul legame, sulla delega e sulla paura, stravolgendo 
a proprio favore qualsivoglia precetto religioso, morale e civile. Il mafioso 
sfrutta e utilizza i “luoghi culturali di condivisione”; se la società in cui 
vive è di forte fede religiosa, egli si integrerà in tutti i suoi aspetti formali, 
possiamo affermare paradossalmente che se l’habitat del mafioso fosse 
intriso del senso della patria, egli sarebbe il più patriottico di tutti, se 
fosse una società di saltimbanchi egli sarebbe, nelle apparenze e negli 
atteggiamenti, il miglior saltimbanco.
Attraverso la pratica di “devozione”, in un misto tra credenza popolare 
e falso misticismo (basti pensare ai diversi rituali d’iniziazione del 
“picciotto”) l’associazione mafiosa trova la sua consacrazione di fede, 
come una congregazione che si pone da tramite tra la società e l’interesse 
di pochi, mantenuto attraverso l’esercizio del potere e con le proprie regole 
del rispetto, la cui violazione va punita severamente.
Al centro di questa “mistica congregazione” non sta il bene della persona 
ma il bene degli affari, ecco allora che il valore della vita è sostituito dal 
valore del denaro. Questa è mafia”.
E’ doveroso infine dire che è evidente l’assoluto contrasto tra l’agire 
mafioso e i valori religiosi e occorre ricordare come la chiesa cattolica, 
con il sacrificio di sacerdoti come don Pino Puglisi (ucciso il 15 settembre 
1993), don Giuseppe Diana (ucciso il 19 marzo 1994), don Graziano Muntoni 
(ucciso il 24 dicembre del 1998) ha combattuto fortemente, e continua a 
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combattere, grazie all’azione di molti parroci (in prima fila Don Luigi Ciotti e 
la sua associazione Libera contro le mafie) una mafia profana e dissacrante 
con la semplice messa in pratica del senso cristiano di giustizia tra i popoli.

Finestra narrativa n. 7

“Per sei anni Nicola aveva tessuto la sua tela, guardandosi alle spalle, 
nascondendo la pistola dietro la schiena, stringendo alleanze pericolose per 
trovare l’assassino, litigando con Piera contraria alla sua fame di vendetta... 
una rincorsa verso la morte.
Una corsa rabbiosa verso quel lunedì sera, nella pizzeria che aveva appena 
aperto, colpito dai colpi di fucile a canne mozze dallo stesso assassino di 
suo padre”

L’Agguato al selinuntino e la morte di Nicola
Nicola Atria è il fratello di Rita e fino al giorno della morte del padre (don Vito) 
non era affiliato alla mafia, cioè non aveva una parte attiva nelle vicende mafiose 
della famiglia. Dopo l’uccisione di Vito però, Nicola, accecato dalla rabbia e dalla 
voglia di vendetta inizia ad entrare nel mondo della mafia e a causa di ciò perderà 
la vita. Con insistenza della moglie Piera, Nicola si trasferisce con la famiglia a 
Montevago dove lui e Piera aprono un bar, il “Bar Italia”. Le frequentazioni di Nicola 
però non cambiano e c’è un episodio, avvenuto proprio nel suo locale, che segna 
il suo destino. Un giorno al Bar Italia entra un giovane delinquente di Partanna, 
chiamato “u’ selinuntino” (perché di Selinunte) e ordina un caffè che Nicola gli 
serve. Appena il selinuntino esce dal bar, un cliente che ha visto tutta la scena 
chiede a Nicola come mai dice di volersi vendicare della morte del padre ma poi 
serve il caffè proprio al suo all’assassino. Nicola in quell’istante non ha reazioni 
ma il suo turbamento è evidente ed è da questo momento che la voglia di vendetta 
diventa ancora più forte e non lo abbandonerà più. Per Nicola l’affronto del 
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“selinuntino” diventa un’ossessione, inizia a interessarsi nuovamente alle vicende 
nascoste legate alla morte del padre e il suo obiettivo principale diventa uccidere 
il selinuntino. Scopre così che il killer di suo padre è stato pagato cinquecento 
mila lire e non può tollerare che per dei miseri soldi qualcuno abbia tolto la vita al 
padre e poi abbia il coraggio di sfidare lo stesso Nicola. Si fondono in lui il senso 
di umiliazione, la rabbia e il dolore. Nicola progetta la sua vendetta: ha in mente 
di organizzare un agguato al giovane delinquente, lo invita al bar e insieme a lui ci 
sono due giovani partannesi d’accordo con Nicola. Dopo essersi incontrati al bar i 
due partannesi portano il selinuntino in un luogo prestabilito in cui Nicola dovrebbe 
ucciderlo: il selinuntino però non muore, rimane soltanto ferito, se ne accorgono 
i due partannesi che sono tornati sul posto qualche ora dopo per verificare la sua 
morte. Il selinuntino ha capito che è stato Nicola ad organizzare l’agguato.
Per sicurezza Nicola e Piera chiudono il bar e decidono di avviare una pizzeria, 
la pizzeria Europa nel paese di Montevago. I giorni si susseguono sotto il segno 
dell’angoscia e della voglia di vendetta per Nicola che entra in contatto per “affari” 
con la stessa famiglia Accardo (dalla quale partì l’ordine di uccidere suo padre) 
con lo scopo di scovare e uccidere il “selinuntino”. Nicola gira armato e obbliga 
anche sua moglie Piera a portare sempre con sé una mitraglietta nella borsa. 
Una mattina, mentre il locale è ancora chiuso, Nicola si accorge di un’ombra: 
è il selinuntino. Nicola riesce a sfuggire all’agguato ma la stretta del pericolo è 
sempre più forte, ma il 24 giugno del 1991 Nicola si trova nella cucina del locale, 
c’è anche un ragazzo che lava i piatti e la moglie Piera, Nicola sta sistemando 
le bottiglie nel frigorifero, sono circa le ore 21,00, ad un tratto la tenda di vimini 
appesa alla porta della cucina fa rumore, qualcuno è entrato. La persona che è 
entrata è un uomo basso di statura, incappucciato, con una tuta militare e un 
forte odore di benzina, l’uomo ha un fucile in mano. Piera è la prima a vederlo e il 
suo grido di terrore fa voltare Nicola che ha solo il tempo di spingere Piera contro 
il muro e urlare all’uomo di lasciarla stare; contemporaneamente entra un altro 
uomo armato di fucile e Nicola si trova entrambi i fucili puntati. Piera riesce a 
scaraventarsi sul secondo uomo afferrandogli il fucile e facendolo cadere a terra 
impedendogli di sparare ma proprio in quell’istante Piera sente i due spari, Nicola 
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è stato colpito. A sparare è stato proprio “u’selinuntinu”. Il secondo uomo si libera 
di Piera spingendola a terra e spara altri due colpi di fucile sul corpo di Nicola che 
cade a terra e lancia un urlo di dolore, morendo all’istante. Tutto accade in pochi 
secondi e gli uomini scappano immediatamente salendo su un auto che parte 
sgommando. Nicola Atria muore ucciso come suo padre. 
Rita apprende della morte di Nicola dopo la telefonata che Piera fa a Giovanna 
Cannova, così madre e figlia si recano disperate alla pizzeria. Rita è in preda 
alla disperazione, i carabinieri devono trattenerla per impedirle di abbracciare il 
cadavere del fratello. L’altro pezzo portante della vita di Rita è sfumato nell’aria, 
suo padre e suo fratello non ci sono più ed ora è chiaro anche a lei che queste 
morti si sarebbero potute evitare: dopo la morte di Nicola, la vita di Rita cambierà 
radicalmente11.

Finestra narrativa n. 8

“Quella perdita si trasforma in un’implosione devastante che trasfigura 
ogni cosa: la casa, il paese, gli amici, il mondo intero... non hanno più le 
sembianze di prima.
Sua madre; sua madre diventa la rappresentazione vivente assoluta del 
lutto: nel vestito, negli sguardi, nei silenzi; la stessa casa diventa una 
tomba muta e la statua di ghiaccio in nero che l’attende al ritorno da scuola 
pretende che lei stessa diventi di ghiaccio... perché si sa... il ghiaccio non 
parla... cu è orbu, surdu e taci, campa cent’anni in paci”

L’isolamento e la mentalità
Dopo la morte di Nicola per Rita inizia un momento difficile, si scontra fino in 
fondo con una realtà ostile e con la solitudine. Dopo due assassinii in poco tempo 

11 Aiello Lucentini, op.cit., pp. 63-73
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all’interno della stessa famiglia, le persone di Partanna si discostano sempre di 
più dalla famiglia Atria, chiudendosi nel silenzio. Rita è una vittima di quel silenzio, 
gli amici di sempre non la salutano nemmeno più, si accorge di sguardi e di frasi 
dette sottovoce, il suo fidanzato finge di non vederla. Rita ha soltanto 16 anni e il 
periodo più spensierato della sua vita sta diventando invivibile. L’unica persona con 
la quale Rita ha ancora un legame importante e indissolubile è sua cognata Piera, 
la moglie di Nicola. Piera da qualche mese è diventata una testimone di giustizia, 
cioè ha deciso di raccontare tutto ciò che conosce sui legami mafiosi della famiglia 
Atria, ai carabinieri e poi ai giudici. Rita decide di affidarsi completamente a Piera 
e di diventare una testimone di giustizia proprio nel momento più difficile della 
sua vita, quando alla solitudine e all’isolamento si aggiunge anche la paura. C’è 
un episodio particolare che segna l’inizio della paura e anche della collaborazione 
di Rita con la giustizia: una sera, intorno alle 23, pochi mesi dopo la morte di 
Nicola, un ragazzo bussa alla porta di casa di Rita. Lei riconosce la voce, sa chi 
è quel ragazzo che dice di voler entrare soltanto per fare le condoglianze. Rita 
non crede alle parole del ragazzo, non è usuale portare le condoglianze alle 11 di 
notte e soprattutto sa che quel ragazzo ha lavorato anni prima alle dipendenze di 
don Vito e non sono mai stati amici. Dunque Rita non apre la porta e il visitatore 
alza la voce, insiste fino a quando Rita non gli intima di andarsene prima che si 
senta costretta ad avvisare i carabinieri. A quel punto il ragazzo le risponde con 
una frase sibillina e inquietante: “Nella vita bisogna parlare poco, perché sennò...”. 
Si tratta di una minaccia in pieno stile mafioso, le parole di Piera Aiello in quei 
giorni stanno scardinando i primi ingranaggi del sistema mafioso della zona e il 
silenzio a cui allude il giovane uomo è quello che Piera non sta rispettando e che 
teoricamente sarebbe costato la vita a Rita se avesse aperto la porta. La paura 
però, invece di immobilizzare Rita, gioca un ruolo fondamentale e diventa la molla 
per non tacere mai più, per parlare e per dare una svolta ad un piccolo mondo 
opprimente. Il mattino seguente Rita sale sull’autobus che dovrebbe portarla a 
Sciacca, la città in cui va a scuola, ma durante il tragitto scende alla fermata di 
Montevago e va a casa dei genitori di Piera raccontando l’accaduto. Telefona ai 
carabinieri e li informa di aver deciso di andare alla procura di Sciacca, il padre 
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di Piera la accompagna in macchina. Da quel momento Rita non rientrerà più a 
Partanna e raggiungerà sua cognata Piera a Roma12.

Finestra narrativa n. 9

“L’unica luce, l’unico appiglio al quale aggrapparsi, l’unica persona che la 
sostiene è Piera, sua cognata. Piera è forte, Piera ha sempre combattuto, ha 
fatto di tutto per trascinare Nicola fuori da quella follia, ha sempre creduto 
che le parole fossero più forti dei soprusi, delle intimidazioni e delle vendette. 
L’uccisione di Nicola ha sconvolto anche la sua vita; ma, a differenza di 
Giovanna, la mamma di Rita, Piera non vuole trasformarsi in una statua di 
ghiaccio nero. Il suo dolore si scatena in un uragano di ribellione capace di 
spazzare via tutto, capace di creare trombe d’aria potenti, fatte di parole e 
di testimonianze”

La storia di Piera da moglie di un mafioso
a testimone di giustizia
Piera Aiello è la cognata di Rita. Nel 1985 Piera sposa Nicola Atria e diventerà 
una persona fondamentale per la vita di Rita perché è la prima donna testimone 
di giustizia e sarà un esempio da seguire per la giovane Rita ormai distrutta dalla 
morte del padre e del fratello.
Piera nasce il 2 luglio del 1967 a Partanna. Dopo il terremoto del 1968 la famiglia 
si trasferisce in Venezuela. Dopo qualche anno la famiglia di Piera torna in Sicilia, 
nella vecchia casa di via Firenze a Partanna; Piera vive una vita serena con i suoi 
genitori e la sorella Rosaria, ricevendo un’educazione a tratti rigida ma fatta di 
valori importanti. Quando Piera ha 13 anni ha il permesso di uscire a passeggiare 

12 Aiello, Lucentini, op. cit., pp. 96-97
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con la sua migliore amica ed è in queste passeggiate che incontra il primo amore. 
Si chiama Franco e lei lo soprannomina “Occhi celesti”. Ai tempi di Piera non è 
permesso alle ragazze di uscire sole con i ragazzi, per questo il loro amore è fatto 
di sguardi e di brevi frasi all’entrata della scuola, fino a quando un giorno Franco 
la ferma e le dichiara il suo amore. Piera però resterà presto delusa perché scopre 
che Franco fa uso di droghe e, a causa di questo problema, il padre ha deciso di 
farlo trasferire lontano da Partanna, più precisamente nel nord Italia. In mezzo a 
questo sconforto compare Nicola Atria. Nicola ha 17 anni e corteggia Piera fino 
a quando lei non cede alla sua proposta di fidanzamento. Iniziando a uscire con 
Nicola, Piera sente sempre più spesso la parola “mafioso” per indicare il padre di 
lui, don Vito Atria, quindi un giorno decide di chiedere allo stesso Vito quale sia 
la causa di questo “soprannome”. Don Vito le risponde secco che il mafioso è 
colui che fa il “paciere”, che mette d’accordo le persone e che viene per questo 
rispettato. Piera inizia a non sopportare gli atteggiamenti del padre di Nicola e 
soprattutto inizia ad avere dei dubbi sul fidanzamento stesso con Nicola: scopre 
infatti che lui la tradisce e che ha delle amicizie poco raccomandabili e inoltre 
fa uso di droghe. Quando Piera viene a conoscenza di un tradimento di Nicola, 
mentre lui sta svolgendo il servizio militare, decide di lasciarlo e si rivolge per 
questo a don Vito il quale, però, non vuole sentire ragioni, non accetta che Piera 
lasci Nicola e la minaccia dicendole che ovunque andrà, lei sarà per sempre la 
nuora di Vito Atria, la madre dei nipoti di Vito Atria, la moglie di Nicola Atria. Piera 
sa che, ribellandosi a questa imposizione, don Vito potrebbe vendicarsi contro i 
suoi genitori e il timore di una simile tragedia la porta a riappacificarsi con Nicola 
e infine, nel 1985 a sposarsi con lui.
Poco prima del matrimonio accade un piccolo episodio che dimostra chiaramente 
quanto Piera sia decisa a non voler far parte di una famiglia mafiosa: don Vito le 
compra, come da tradizione, un abito per gli otto giorni precedenti al matrimonio, 
lo sceglie insieme a Piera e a Giovanna, la madre di Nicola e Rita. Piera vorrebbe 
anche il cappello abbinato al vestito ma Giovanna glielo nega, perché le donne 
Atria non indossano cappelli. Piera non dice nulla e il giorno dopo, da sola, torna 
a comprarsi il cappello. Questa piccola sfida rappresenta qualcosa di più grande, 
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Piera non accetterà mai di appartenere al mondo mafioso. Gli anni di matrimonio 
sono molto duri per lei, prima di tutto il viaggio di nozze a Madrid viene interrotto 
dalla morte di don Vito, ucciso mentre lavora nei campi, poi fino al 1991, anno 
in cui muore Nicola, Piera subisce la violenza di un marito aggressivo che non 
accetta la sua opposizione alla mafia. Piera viene spesso insultata e picchiata, 
nemmeno quando è incinta della futura Vita Maria le vengono risparmiate violenze 
e umiliazioni. Come racconta la stessa Piera in un’intervista di qualche anno fa, la 
motivazione di tanta violenza non è da ricercare in un atteggiamento maschilista, 
o meglio, vi è sicuramente la matrice maschilista alla base, ma le punizioni che 
Nicola infligge a Piera derivano dal fatto che lei osa criticare l’appartenenza alla 
mafia e le scelte che ne derivano13.
Lo scorrere del tempo, in casa di Piera e Nicola, è avvolto da un’atmosfera invivibile 
e la motivazione principale risiede nel desiderio di vendetta che si insedia in Nicola 
dopo la morte del padre. Piera annota ogni giorno tutti i dialoghi che sente tra 
suo marito e i personaggi sospetti che frequentano la loro casa, cercherà anche 
di entrare in polizia (non riuscendo però a superare il concorso) per avere più 
forza per contrastare la mafia ormai radicata in casa sua: anche questa scelta 
provocherà l’ira e la violenza di Nicola, soprattutto perché Piera affronta il marito 
dicendo che spera di vincere il concorso per arrestare i mafiosi del paese e primo 
fra tutti Nicola Atria. Piera resiste in questa vita infernale fino al giorno in cui 
sparano a Nicola davanti a lei, nella pizzeria che entrambi gestiscono.
La sera stessa dell’omicidio sale sulla sua macchina e, in un atto istintivo, 
si allontana raggiungendo un luogo isolato per gettare la pistola che teneva in 
macchina. Da quel momento, sapendo che rischierà di diventare una vedova 
di mafia con l’imposizione del silenzio e che Vita Maria non potrà che crescere 
nell’orrore di quel mondo, decide di ribellarsi davvero, soprattutto per offrire a sua 
figlia una prospettiva diversa, ma non sa come. Lo capirà lentamente, grazie al 
maresciallo dei carabinieri del paese che la avvicinerà e insinuerà in Piera l’idea di 

13 https://www.youtube.com/watch?v=ztKACtt8Qak
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testimoniare collaborando con la giustizia, ma Piera è ancora impaurita e diffidente, 
ha paura che i mafiosi possano essere dappertutto, forse anche tra le forze 
dell’ordine. L’occasione giusta capiterà all’obitorio, vicino al cadavere di Nicola, è 
in quel luogo freddo, tragico e asettico che incontra la giovane Morena Plazzi, il 
sostituto procuratore che si avvicina a Piera per convincerla a raccontare ciò che 
sa, Piera si fida, quella donna ha circa la sua stessa età e le ispira fiducia. Diventa 
così la prima donna testimone di giustizia in Italia. Da questo momento la vita di 
Piera cambia radicalmente. Inizialmente si rivolge al maresciallo dei carabinieri 
di Montevago, Francesco Custode, successivamente, da lui accompagnata, si 
reca alla caserma dei carabinieri di Sciacca dal maresciallo Carmelo Canale e, 
confermando la sua volontà di denunciare tutto ciò che sa, viene accompagnata 
segretamente alla Procura di Marsala. Qui incontra nuovamente Morena Plazzi e 
il sostituto procuratore Alassandra Camassa, le due donne fondamentali per la 
nuova strada intrapresa da Piera. Inoltre conosce il brigadiere Mario Blunda e il 
magistrato Paolo Borsellino che si occupa dell’inchiesta sulla mafia, la prima e la 
più grande in quegli anni. Queste persone diventeranno la nuova famiglia di Piera, 
saranno i suoi punti fermi e i suoi cari, con loro passa intere giornate in caserma, 
la piccola Vita Maria gioca con i carabinieri nei locali e nei luoghi delle caserme 
perché è l’unico spazio in cui lei e Piera possono essere al sicuro.
A Piera viene dato un nuovo nome, un nuovo posto in cui abitare (Roma), il divieto 
di avere contatti con Partanna, di raccontare della propria vera identità, il divieto 
di rivelare dove abita. Piera cambia nomi e case, Vita Maria anche, intanto molti 
mafiosi iniziano ad essere arrestati grazie alle parole di Piera. La grande lotta 
contro la mafia è portata avanti da questa giovane donna, sola in una grande 
città, con una bambina da crescere e con tanta incertezza sul futuro. Una delle 
poche certezze di Piera è proprio questa nuova famiglia, in particolare la figura 
di Paolo Borsellino rappresenta per lei la sicurezza di non essere sola. I mesi più 
felici di questo periodo sono quelli in cui anche Rita va a vivere con lei a Roma, 
ma purtroppo sarà un momento molto breve. Dopo la morte di Paolo Borsellino e 
di Rita, Piera passa il periodo più difficile della sua vita da testimone di giustizia, 
però non cede e riesce a iscrivere Vita Maria a scuola evitandole di cambiare 
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continuamente istituto come prevedrebbe la legge, riesce a risollevarsi, a finire 
gli studi e a lavorare. Nel 1997 Piera esce dal programma di protezione dello 
Stato per i testimoni di giustizia e torna ad avere un documento, un nome che 
non cambierà più. Non possiamo conoscere la sua attuale identità, non possiamo 
sapere dove abita. Sappiamo che ha una famiglia, una nuova vita e che continua 
la sua lotta alla mafia portando la propria esperienza nelle scuole, impegnandosi 
nelle associazioni antimafia e scegliendo sempre la parola al silenzio.

Finestra narrativa n. 10

“A novembre del ‘91 Rita entra nel programma di protezione, come 
aveva fatto Piera pochi mesi prima. Vivere sotto protezione è una strana 
sensazione, ha un gusto agrodolce”

Rita e il Programma di Protezione
Dopo essere arrivata a Sciacca, Rita parla con il magistrato e chiede di informare 
Paolo Borsellino affinché sappia che ha intenzione di raggiungere Piera a Roma: 
Rita ha deciso di seguire la stessa strada di Piera e diventare una testimone di 
giustizia. Arriva a Roma di sera, bussa alla porta del residence in cui Piera vive 
ormai da qualche mese e da quel momento inizia la nuova ed ultima parte della 
vita di Rita. L’incontro con Piera è emozionante sia per Rita che sta cominciando 
un percorso difficile, sia per Piera che può finalmente riabbracciare una persona 
cara. Rita inizia così la parte più difficile degli ultimi mesi di vita, quella da protetta, 
in cui oltre ad una serie di restrizioni si trova anche a cambiare identità più volte. 
Inizialmente Rita è affascinata da tutte queste novità, innanzitutto l’idea di stare 
in una grande città, nella capitale, la riempie di entusiasmo, a Roma infatti scopre 
un mondo nuovo, moderno e antico, grande e caotico, completamente diverso dal 
luogo in cui è cresciuta. Inizialmente sperimenta anche la strana sensazione di 
presentarsi con un altro nome e un po’ per gioco prova divertimento a cambiare 
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continuamente il proprio nome. Piera conosce già le difficoltà della vita da protetti, 
teme infatti che presto Rita possa rendersi conto della prigione dorata in cui si 
trovano entrambe, ma almeno per i primi giorni le restrizioni di sicurezza non 
danneggiano l’entusiasmo di Rita. Le due ragazze prendono quei primi momenti 
come una piccola vacanza, lontane dalle difficoltà e dalla pesantezza dei loro pochi 
anni. Rita che ha avuto divieti e restrizioni anche in casa propria, come ad esempio 
quello di farsi il bagno una sola volta alla settimana, adesso, paradossalmente, 
nella fase meno libera della sua vita può approfittare di libertà negate e si concede 
un bagno ogni volta che ne ha desiderio: compra sali profumati, bagnoschiuma, olii, 
passa tutto il tempo che desidera nella vasca da bagno. Insieme a Piera passeggia 
spesso a Villa Pamphili e visita tutti i negozi d’abbigliamento prestigiosi per il solo 
gusto di indossare, anche per pochi istanti, abiti eleganti e costosi (dal momento 
che non possono permettersi grandi spese), si concede un pomeriggio intero in 
un centro di bellezza, gioca a fare la turista. A Rita piace spesso uscire da sola e i 
suoi luoghi preferiti, in cui passare momenti di pace e silenzio, sono il Colosseo e 
i Musei Vaticani. Tuttavia nella vita da protetti non è possibile frequentare luoghi 
affollati, è necessario evitare di dare confidenza agli estranei, bisogna stare molto 
attenti a non essere seguiti o controllati; soprattutto, nella vita da protetti, non si 
può raccontare nulla di sé, non si è più la stessa persona. Rita ha l’opportunità 
di frequentare nuovi amici ma prima di iniziare un qualsiasi tipo di relazione con 
qualcuno, ha il dovere di comunicare i dati della persona ai carabinieri i quali 
s’informeranno per stabilire se il tipo di persona in questione possa essere una 
minaccia alla sicurezza di Rita oppure no. 
Rita vorrebbe passare qualche giorno a Milano da sua sorella Anna Maria ma 
riceve un netto rifiuto da parte della sorella, avvilita per l’accaduto si avvia per fare 
una passeggiata ai Musei Vaticani, prende la metropolitana ma ha la sensazione 
che un ragazzo la stia seguendo e senza esitazione decide di affrontarlo, si volta e 
gli domanda chi sia, che cosa voglia da lei.
Il ragazzo si chiama Gabriele ed è un giovane calabrese che svolge il servizio 
militare a Roma. I due cominciano a frequentarsi occasionalmente, molto presto 
Rita capisce che quel ragazzo le piace e per questo motivo chiede l’opportunità 
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di frequentarlo ufficialmente; Piera fa la richiesta ufficiale al brigadiere Blunda 
che a sua volta gira la richiesta a Borsellino a al sostituto procuratore Camassa, 
gli accertamenti su Gabriele sono positivi e Rita ha la possibilità di frequentarlo. 
Gabriele viene invitato nella piccola casa di Rita e Piera e dopo aver ascoltato la 
loro storia dice che l’ammirazione nei confronti di Rita non può che crescere. Rita 
è tanto emozionata che abbraccia Gabriele con uno slancio che Piera le aveva 
visto soltanto nei confronti di Nicola. Molto presto però la vita da protetti perde 
l’emozionante novità di trovarsi in una città grande e diversa, mancano i propri 
luoghi, i propri cari. Piera ha una figlia con sé, una parte della sua vita continua 
ad esistere, Rita invece ha soltanto 17 anni ed è sola, sua madre l’ha ripudiata e 
anche avesse qualcuno di caro in Sicilia, non può tornare da nessuno. Il Natale a 
Roma è un momento di tristezza e solitudine per entrambe ma sia Rita che Piera 
sono felici di essere vicine e soprattutto sentono l’affetto di Paolo Borsellino che 
per loro ora è lo “zio Paolo” e per Rita diventa l’unico legame tra ciò che era prima 
e la solitudine e l’anonimato che è adesso14.

Finestra narrativa n. 11

“Alle ore 17,56 sull’autostrada che porta dall’aeroporto di Punta Raisi a 
Palermo, all’altezza di Capaci, il giudice Giovanni Falcone insieme alla moglie 
e agli uomini della scorta, viene ucciso da un’esplosione di cinquecento 
chili di tritolo”

L’attentato di Capaci, il pool antimafia
e il tema di Rita
Il 23 maggio del 1992, sulla A29 nel comune di Isola delle Femmine, a pochi 
chilometri da Palermo, allo svincolo per Capaci15, un’esplosione sventra l’autostrada. 

14 Aiello, Lucentini, op. cit., pp. 96-105
15 https://www.youtube.com/watch?v=f3W9uRPX0J4
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Nell’esplosione muoiono i magistrati Giovanni Falcone (53 anni) e Francesca 
Morvillo (48 anni), insieme agli uomini della scorta Antonio Montinaro (30 anni), 
Vito Schifani (27 anni) e Rocco Di Cillo (30 anni) ad ucciderli è un’esplosione 500 
Kg di tritolo nascosto in un condotto sotto l’autostrada.
L’unico superstite è Giuseppe Costanza, il poliziotto autista di Giovanni Falcone 
(che in quel momento non stava guidando per espressa volontà del giudice) il 
quale dichiarerà: “Ho visto all’improvviso un muro di pietre cadermi addosso e poi 
non ricordo più niente”.
L’esplosione, registrata dal sismografo di Agrigento (distante circa 100 km in linea 
d’aria dal luogo dell’attentato) ha provocato i seguenti effetti: un cratere a forma di 
ellisse di 14 m e 30 cm x 12 m e 30 cm, 4 metri di profondità. La Fiat Croma dei tre 
uomini di scorta che precedeva l’auto del giudice Giovanni Falcone è stata scagliata 
a 62 m di distanza. Pietre annerite, frammenti di tubo di cemento dello spessore 
di 5 cm e detriti sono stati scagliati a 142 metri in direzione Palermo e 156 metri 
in direzione Trapani. Una cabina elettrica a 160 metri di distanza ha subito un foro 
nel muro di 60 cm16. Per capire il senso di questo attentato è necessario fare un 
passo indietro e tornare a quello che venne definito il pool antimafia che portò al 
maxiprocesso. Nel 1983, a seguito dell’ennesimo attentato, questa volta ai danni 
del giudice Rocco Chinnici che di fatto aveva avviato un’attività investigativa che 
prevedeva la collaborazione di diversi magistrati e poliziotti, il giudice Caponnetto, 
che sostituì il giudice ucciso, decise di rafforzare quell’attività investigativa 
formando ufficialmente un gruppo molto affiatato di giudici e investigatori dediti 
esclusivamente ai reati di tipo mafioso; il gruppo prenderà subito il nome di “pool 
antimafia”. Il Pool ideato da Rocco Chinnici e consolidato da Antonio Caponnetto 
era composto dai giudici Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Giuseppe di Lello, 
Leonardo Guarnotta, e per le indagini i poliziotti Ninni Cassarà e Beppe Montana.
Le indagini del Pool, per intuizione di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, non 
si basavano solamente sui fatti violenti ma anche e soprattutto su accertamenti 

16 http://www.studiolegalelucifora.it/public/Area_Pubblica/index.php?path=Strage+di+Capaci/
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bancari e patrimoniali, comparando notizie nuove e vecchi rapporti di polizia e 
carabinieri, allo scopo di delineare l’intero agire mafioso. All’interno di questa 
indagine Giovanni Falcone raccoglie le dichiarazioni di alcuni collaboratori 
di giustizia (pentiti); uno tra questi (Tommaso Buscetta), porta a 366 ordini di 
cattura e il mese successivo, le dichiarazioni di un altro collaboratore di giustizia 
(Salvatore Contorni), conduce a 127 mandati di cattura e arresti da Palermo a 
Bologna. Giovanni Falcone insieme a Paolo Borsellino, nel 1985, mentre entrambi 
alloggiano con le rispettive famiglie in un residence all’isola di Asinara per 
non correre pericoli, scrive una sentenza di 8.000 pagine con 476 indagati e il 
maxiprocesso già in corso a Palermo si conclude nel 1987 con 342 condanne17.
Nel 1988 Caponnetto viene sostituito da Meli e il modus operandi cambia, le 
indagini tornano indietro di decenni. È da questo momento che la vita di Giovanni 
Falcone inizia ad essere in pericolo e anche se nel 1988 riesce a scampare 
all’attentato presso la sua casa al mare presso il piccolo borgo dell’Addaura, vicino 
a Palermo, le minacce si fanno sempre più forti. Falcone inizia ad essere sempre 
più solo all’interno delle istituzioni, i giochi di potere tra politici e mafiosi ostacolano 
sempre di più il suo lavoro; trovandosi sempre meno sostenuto e protetto18, nel 
1992 non c’è più speranza per lui e rimane vittima di un attentato estremo19. Paolo 
Borsellino da quel momento ha la sensazione che ormai anche il suo destino sia 
segnato. In tutto questo, Rita, apprende della morte di Giovanni Falcone insieme 
a Piera, guardando il telegiornale. Entrambe ne rimangono sconvolte, anche 
loro sono protagoniste di quella lotta dura alla mafia e il senso di pericolo e di 
abbandono le spaventa. Rita sta studiando per gli esami di ammissione al terzo 
anno dell’istituto alberghiero e come traccia del tema per la prova d’esame sceglie 
quello sull’attualità, dal titolo “La morte del giudice Falcone ripropone in termini 
drammatici il problema della mafia. Il candidato esprima le sue idee sul fenomeno 

17 https://it.wikipedia.org/wiki/Paolo_Borsellino
18 https://www.youtube.com/watch?v=rPyBoiDQYKI
19 https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Falcone



UNA STORIA DISEGNATA NELL’ARIA

IPERTESTO

42

e i suoi possibili rimedi per eliminare tale piaga”. Segue il tema di Rita che non ha 
bisogno di ulteriori parole:

“La morte di una qualsiasi altra persona sarebbe apparsa scontata davanti 
ai nostri occhi, saremmo rimasti quasi impassibili davanti a quel fenomeno 
naturale che è la morte del giudice Falcone, per chi aveva riposto in lui 
fiducia, speranza, la speranza di un mondo nuovo, pulito, onesto, era un 
esempio di grandissimo coraggio, un esempio da seguire.
Con lui è morta l’immagine dell’uomo che combatteva con armi lecite contro 
chi ti colpisce alle spalle, ti pugnala e ne è fiero.
Mi chiedo per quanto tempo ancora si parlerà della sua morte, forse un 
mese, un anno, ma in tutto questo tempo solo pochi avranno la forza di 
continuare a lottare. Giudici, magistrati, collaboratori della giustizia, pentiti 
di mafia, oggi più che mai hanno paura, perché sentono dentro di essi 
che nessuno potrà proteggerli, nessuno se parlano troppo potrà salvarli da 
qualcosa che chiamano mafia.
Ma in verità dovranno proteggersi unicamente dai loro amici: onorevoli, 
avvocati, magistrati, uomini e donne che agli occhi altrui hanno un’immagine 
di alto prestigio sociale e che mai nessuno riuscirà a smascherare.
Ascoltiamo, vediamo, facciamo ciò che ci comandano, alcuni per soldi, altri 
per paura, magari perché tuo padre volgarmente parlando è un boss e tu 
come lui sarai il capo di una grande organizzazione, il capo di uomini che 
basterà che tu schiocchi un dito e faranno ciò che vorrai.
Ti serviranno, ti aiuteranno a fare soldi senza tener conto di nulla e di niente, 
non esiste in loro cuore, e tanto meno anima.
La loro vera madre è la mafia, un modo di essere comprensibile a pochi. 
Ecco, con la morte di Falcone quegli uomini ci hanno voluto dire che loro 
vinceranno sempre, che sono i più forti, che hanno il potere di uccidere 
chiunque. Un segnale che è arrivato frastornante e pauroso.
I primi effetti si stanno facendo vedere immediatamente, i primi pentiti 
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ritireranno le loro dichiarazioni, c’e chi ha paura come Contorno, che accusa 
la giustizia di dargli poca protezione.
Ma cosa possono fare ministri, polizia, carabinieri?
Se domandi protezione, te la danno, ma ti accorgi che non hanno mezzi 
per rassicurare la tua incolumità, manca personale, mancano macchine 
blindate, mancano le leggi che ti assicurino che nessuno scoprirà dove sei.
Non possono darti un’altra identità, scappi dalla mafia che ha tutto ciò che 
vuole, per rifugiarti nella giustizia che non ha le armi per lottare. L’unica 
speranza è non arrendersi mai.
Finché giudici come Falcone, Paolo Borsellino e tanti come loro vivranno, 
non bisogna arrendersi mai, e la giustizia e la verità vivrà contro tutto e tutti. 
L’unico sistema per eliminare tale piaga è rendere coscienti i ragazzi che 
vivono tra la mafia che al di fuori c’è un altro mondo fatto di cose semplici, 
ma belle, di purezza, un mondo dove sei trattato per ciò che sei, non perché 
sei figlio di questa o di quella persona, o perché hai pagato un pizzo per 
farti fare quel favore. Forse un mondo onesto non esisterà mai, ma chi ci 
impedisce di sognare? Forse se ognuno di noi prova a cambiare, forse ce 
la faremo” 20.

Rita Atria
Erice 5 giugno 1992

20 Aiello, Lucentini, op. cit. pp. 107-108.
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Finestra narrativa n. 12

“È la telecronaca di un altro attentato a Palermo, in via D’Amelio, dove abita 
la mamma di zio Paolo”

L’attentato a Paolo Borsellino
La situazione emotiva di Rita inizia ad incrinarsi sempre di più dopo i primi 
entusiasmi della sua nuova vita: la solitudine, il senso di abbandono e di distacco 
dal mondo prendono il sopravvento. I fatti della strage di Capaci inoltre le 
provocano un’angoscia sempre più grande e, oltre a Piera, il suo unico punto di 
riferimento è lo zio Paolo, il magistrato Borsellino. Su di lui Rita ha riposto tutta la 
fiducia e l’affetto che la mafia le hanno tolto uccidendo il padre e il fratello. In uno 
dei tanti momenti di confidenza Rita dice a Piera: “Sai Piera, io fin ora ho avuto 
poche stelle. Mio padre e mio fratello lo sono state ma me le hanno spente. 
Le stelle del mio cielo che ho ammirato per anni ora non le ho più. Ma per 
fortuna nella mia vita adesso c’è una nuova stella, è Paolo Borsellino. Non 
potrei sopportare che succeda qualcosa anche a lui” 21.  Da parte sua Paolo 
Borsellino, dimostra un’attenzione e un riguardo per la giovane Rita e per Piera 
che riesce a colmare un po’ di quel vuoto nel quale spesso Rita si sente annegare. 
Dopo la strage di Capaci però, la situazione in Italia è critica, il lavoro che si trova 
a fare Paolo Borsellino è ancora più difficile e il rischio di un altro attacco alla 
giustizia è sempre meno astratto.
In una delle ultime interviste a Paolo Borsellino22, avvenuta subito dopo la morte di 
Giovanni Falcone, si percepiscono il dolore e la sfiducia nelle istituzioni ma anche 
una volontà ferrea di non piegare la testa davanti alla mafia. Tuttavia, nonostante 
l’impegno e la grandezza di Paolo Borsellino, il pomeriggio del 19 luglio del 1992, 
mentre Rita e Piera sono a casa davanti alla televisione, il magistrato esce di casa, 

21 Aiello, Lucentini, op. cit., p. 109
22 https://www.youtube.com/watch?v=NL0trFpyxOA
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ha una borsa con dentro il costume da bagno, la sua agenda rossa, un’agenda 
marrone, le sigarette. Paolo Borsellino si dirige da casa sua a casa di sua madre, 
in via Mariano D’Amelio 21, a Palermo, per accompagnarla ad una visita medica. 
Sono le 16.58 quando il giudice scende dall’auto accompagnato dai cinque agenti 
della scorta Agostino Catalano (42 anni), Emanuela Loi (25 anni, la prima agente 
donna della Polizia di Stato che resta uccisa in servizio), Vincenzo Li Muli (22 anni), 
Walter Eddie Cosina (31 anni) e Claudio Traina (27 anni). In quel momento una Fiat 
126 parcheggiata proprio sotto casa della madre di Paolo Borsellino, rubata la 
sera prima e imbottita di 90 kg di esplosivo telecomandato a distanza, esplode23. 
Decine di altre macchine sono coinvolte nell’esplosione, il calore delle fiamme è 
tanto forte da far esplodere proiettili nei caricatori delle pistole, le persone urlano, 
scappano. Sparsi per terra ci sono brandelli di carne umana. Quei brandelli sono 
i corpi di Paolo Borsellino e dei cinque poliziotti Agostino, Emanuela, Vincenzo, 
Walter e Claudio. Rita e Piera alle 17,00 di quella domenica, sebbene avessero 
organizzato di andare al mare, sono rimaste in casa perché piove ma c’è comunque 
un caldo afoso. Accendono la televisione e l’edizione speciale del tg1 dà loro la 
notizia. Intanto a Palermo la confusione è grande, c’è un sopravvissuto alla strage 
ed è uno degli agenti della scorta, Antonino Vullo, che racconterà uno scenario 
infernale. Gli agenti della scorta avevano chiesto alle autorità di Palermo di vietare 
il parcheggio in quella strada, perché troppo stretta, ma non erano stati presi in 
considerazione. Le indagini sull’attentato a Paolo Borsellino sono state tante e in 
un certo senso potrebbero continuare ancora oggi. Su chi fosse il mandante, negli 
anni ci sono state confessioni di testimoni di giustizia poi smentite, ci sono state 
confessioni forzate e dati errati. Ancora nel 2009 si parla dell’attentato a Paolo 
Borsellino, in Italia è in corso un’inchiesta importante che si chiama “trattativa 
stato-mafia” e che denota chiaramente il legame indissolubile tra alcune istituzioni 
dello Stato, la politica e la mafia. Paolo Borsellino stava cercando di dissolvere 

21 Aiello, Lucentini, op. cit., p. 109
22 https://www.youtube.com/watch?v=NL0trFpyxOA 23 https://it.wikipedia.org/wiki/Strage_di_via_D%27Amelio
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il nodo che mantiene stretto quel legame e non è casuale se l’agenda rossa, 
quella personale del magistrato, sia sparita immediatamente dopo l’esplosione. 
La figlia di Paolo Borsellino, Lucia, ancora l’anno scorso ha ricordato che quando 
restituirono la borsa del padre, mancava l’agenda rossa e non è possibile che non 
fosse insieme a lui24. Conteneva tutto ciò per cui è stato ucciso e Rita e Piera sono 
state importanti e fondamentali anche per le pagine di quell’agenda.
A Roma intanto, Piera cerca di dare conforto a Rita ma lei sostiene che con la morte 
dello zio Paolo è finito tutto. Il giorno successivo due agenti dell’Alto Commissariato 
si recano a casa di Piera e chiedono alle due donne se hanno intenzione di 
continuare a testimoniare, anche perché molti testimoni hanno rinunciato, non si 
sentono sicuri dopo la tragedia. Rita resta in silenzio. Immediatamente vengono 
informate che per motivi di sicurezza devono vivere per qualche tempo in due case 
separate, Rita fa le valigie e si trasferisce in Viale Amelia 23, in un monolocale al 
settimo piano. Rita sostiene che il nome della via sia un segno del destino, è troppo 
simile al nome della via in cui è morto lo zio Paolo. Nonostante abitino in due 
case separate, Rita e Piera continuano a passare le giornate insieme, non parlano 
molto, mangiano pop corn, bevono qualche birra, entrambe hanno perso la forza 
per affrontare le giornate, non riescono nemmeno a cucinare. Rita, in una di quelle 
notti parla di come sogna che sia il proprio funerale, è un pensiero preciso il suo, 
come fosse reale quello di cui sta parlando. Dice che al suo funerale vorrebbe solo 
pochi amici, ci deve essere Piera ma non sua madre Giovanna che non ha mai 
approvato la scelta di testimoniare contro la mafia, i fiori devono essere pochi, un 
paio di rose rosse e un giglio bianco nel mezzo, la tomba dovrà stare vicina a quella 
di Nicola. Lei dovrà essere vestita con un pantaloni e giacca nera, una camicia 
bianca e un papillon rosso25.
C’è un’ altra pagina nel diario di Rita in cui è evidente il senso di vuoto e i pensieri 

24 http://www.ilfattoquotidiano.it/2015/10/19/strage-di-via-damelio-lucia-borsellino-in-aula-             
  agenda-rossa-la-barbera-non-ce-la-riconsegno-e-mi-accuso-delira/2141942/
25 Aiello, Lucentini, op.cit., pp. 110-112
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funesti che accompagnano le sue ultime giornate:
“Ora che è morto Borsellino... Ora che è morto Borsellino, nessuno può 
capire che vuoto ha lasciato nella mia vita. Tutti hanno paura ma io l’unica 
cosa di cui ho paura è che lo Stato mafioso vincerà e quei poveri scemi che 
combattono contro i mulini a vento saranno uccisi. Prima di combattere la 
mafia devi farti un auto-esame di coscienza e poi, dopo aver sconfitto la 
mafia dentro di te, puoi combattere la mafia che c’è nel giro dei tuoi amici, 
la mafia siamo noi ed il nostro modo sbagliato di comportarsi. Borsellino, 
sei morto per ciò in cui credevi ma io senza di te sono morta”.

Finestra narrativa n. 13

“Tutto è crollato dentro di lei.
Il vuoto che ha lasciato zio Paolo corrisponde al vuoto della stanza che 
l’aspetta.
È un vuoto di solitudine che si fa lupo affamato; è una gelida ombra nera 
divoratrice che la svuota da dentro.
Quel sabato notte non ci sono più stelle nel suo cielo”

La morte di Rita
I giorni seguenti la morte di Paolo Borsellino sono tristi e difficili, sia Rita sia 
Piera, hanno perso la forza per reagire. È per questo motivo che i funzionari 
dell’Alto Commissariato per la lotta alla mafia propongono a Rita e Piera di andare 
a passare un po’ di tempo in Sicilia, a casa dei genitori di Piera. Naturalmente 
saranno scortate e controllate, non potranno spostarsi liberamente ma potrebbe 
essere utile per ritrovare un po’ di serenità. Preparano i bagagli, è sabato 25 luglio 
del 1992, si dirigono verso l’aeroporto. Quando mancano pochi minuti all’imbarco 
Rita cambia idea, dice di non voler più partire e che preferisce restare a Roma 
perché ha bisogno di riflettere da sola. Rita è irremovibile, Piera non presta troppa 
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attenzione a questa sua scelta, stanno entrambe troppo male per avere un’idea 
razionale di ciò che sta accadendo. L’ultimo abbraccio di Rita è a Piera, è un 
abbraccio lungo, poi Piera si imbarca sull’aereo che da Roma la porta a Palermo e 
Rita torna verso il suo monolocale di viale Amelia nel quale passerà la sua ultima 
notte.
Il giorno seguente, il 26 luglio 1992, Rita si sveglia nella sua nuova e provvisoria 
dimora, non ha ancora svuotato gli scatoloni da trasloco nei quali ha le sue poche 
cose. Scrive una frase sul muro della sua stanza da letto “il mio cuore senza di 
te non vive”, un messaggio per lo zio Paolo. Alle ore 15,00 Rita, nel suo pigiama di 
seta rosa con le righe bianche, pettinata e truccata, si lascia cadere dalla finestra 
del settimo piano; non è riuscita a sopravvivere al dolore e alla solitudine.
Rita, soccorsa immediatamente, viene portata d’urgenza all’ospedale più vicino 
ma a causa dei traumi subiti muore; orario del decesso: ore 17,00. Piera ne viene 
informata immediatamente, la notizia la raggiunge in un albergo a Trapani, nella 
hall e il suo sconcerto è indescrivibile, il dolore anche. A Piera non resta che 
tornare a Roma.
All’obitorio Rita ha un’espressione serena, un volto nuovamente rilassato, lontano 
dalla durezza che ha dovuto affrontare nei pochi anni vissuti e in particolare 
nelle ultime settimane. Piera insieme a un funzionario compra gli abiti che Rita 
voleva indossare per il suo funerale, la veste con dei pantaloni neri, una camicia 
bianca e il papillon rosso, poi bacia Rita e le sussurra che deve rientrare in Sicilia, 
dove la piccola Vita Maria la aspetta. Probabilmente per capire la morte di Rita è 
indispensabile comprendere fino in fondo che queste giovani e forti donne, hanno 
condiviso le stesse emozioni, la stessa paura e lo stesso sconforto, ma Piera 
è riuscita a farsi forza perché la sua famiglia che non era mafiosa l’ha sempre 
sostenuta, inoltre la sua vita aveva già un percorso da proseguire, una figlia da 
crescere e da amare. Rita invece, aveva ancora tutta la vita davanti con un grande 
vuoto alle spalle e un’incognita insostenibile davanti agli occhi. Dopo quattro giorni 
dal suicidio, Rita viene portata a Partanna ma siccome si è suicidata non è previsto 
per lei il rito funerario in chiesa. La sua bara viene benedetta soltanto al cimitero 
e nessuno vuole assumersi il compito di trasportarla, soltanto l’Associazione 
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donne contro la mafia di Palermo si rende disponibile a farlo. Tra queste donne 
c’è Michela Buscemi che negli anni 80 ha lottato per la morte dei suoi fratelli, 
costituendosi parte civile al processo. È proprio Michela Buscemi a sentire queste 
parole tra i pochi presenti al funerale “Signore, perdona questa ragazza che 
ha rovinato tanti padri di famiglia” 26. Piera non può partecipare al funerale per 
“motivi di sicurezza” ma ha fatto incidere sulla lapide di Rita le parole “la verità 
vive”; quella stessa lapide sarà distrutta a martellate, mesi dopo, dalla madre, lo 
farà perché quella non è la Rita che vuole lei, non è un’Atria come avrebbe dovuto 
essere. Quando Rita era arrivata a Roma la madre aveva pronunciato queste parole 
“Giovanna Cannova ha scelto Partanna per sempre, se Rita resta altrove le 
nostre strade si separano” 27, ecco perché anche di fronte alla lapide della figlia, 
Giovanna Cannova riesce a sentire soltanto risentimento. L’ultimo atto di ribellione 
di Rita sta proprio in una morte che la chiesa non accetta, che la madre non 
rispetta e che molte persone non vogliono vedere, Rita sapeva bene che dopo 
Borsellino qualcosa si era spezzato per sempre e alla paura probabilmente ha 
preferito il coraggio annichilente del suicidio.

26 Aiello, Lucentini, op.ci., pp. 110-116
27 Ivi p. 100
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SUGGERIMENTI PER POSSIBILI PERCORSI
DA SVOLGERE IN CLASSE

Traendo dall’esperienza effettuata con le classi coinvolte nella costruzione 
drammaturgica, suggeriamo alcuni percorsi di lavoro che abbiamo 
sperimentato con i ragazzi:

1.	 Dalla parte del male: scrivere un testo libero provando a calarsi in un 
personaggio malavitoso, cercando di ragionare come lui e descrivendo 
azioni e pratiche dello stesso.

2.	 Dalla parte del bene: scrivere un testo libero provando a immedesimarsi 
in una vittima di mafia che lotta contro di essa senza accettare 
compromessi.

3.	 Provare, scavando dentro se stessi, a scrivere e/o raccontare il piccolo 
aspetto mafioso rintanato in ognuno di noi.

4.	 Dopo aver visto lo spettacolo: scrivere una lettera a Rita, a Piera o a...

5.	 Inventare un dialogo o monologo di uno dei personaggi della storia, che 
contenga sensazioni, emozioni e impressioni.



Il primo marzo 2017 la Camera del Parlamento Italiano ha istituito 
all’unanimità, per il 21 marzo, la Giornata nazionale della memoria 
e dell’impegno in ricordo delle vittime delle mafie. Un motivo 
di soddisfazione per Libera, che fin dal 21 marzo 1996 ha creduto 
nell’importanza di una memoria condivisa, viva, che ricordasse tutte le 
vittime nelle loro pari dignità, a prescindere dai ruoli svolti.
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